Alla fine del 1800, nelle campagne dell'Italia settentrionale, abita una giovane contadina, Maria. A causa dei suoi modi trasgressivi e indipendenti è da tutti considerata una strega. Per questo motivo viene abbandonata dal maestro del paese di cui è innamorata. Per appagare il suo sogno di maternità Maria si offre sposa a un uomo che non ama, solo per scoprire una beffarda realtà: lei non può avere figli.